Продолжая преподавать в рязанской школе и получая зарплату 60 рублей в месяц, Солженицын написал "Один день Ивана Денисовича". Через три года Твардовский напечатал повесть в журнале "Новый мир", и весть об этой публикации облетела весь мир. Солженицын сразу стал знаменитостью. На одном из кремлевских приемов его представили Хрущеву, а в 1963 году выдвинули на Ленинскую премию.
   Гонорар за "Ивана Денисовича", который был написан за три недели, Солженицын получил, как за два года работы в школе, - 1500 рублей. На "Волгу" этого не хватило, и друзья посоветовали купить "Москвич-412". Машину назвали "Денис" - в честь Ивана Денисовича.
    Солженицыну было тогда 45 лет. Он учился вождению на пустом отрезке дороги, а по вечерам зубрил "Правила". С первого раза сдать экзамены не получилось: поворачивая налево, он умудрился не пропустить идущую прямо машину начальника ГАИ. Получил права со второго захода и сразу отправился в путешествие: Клин, Торжок, Новгород, Псков, Изборск, Выру.
Находясь в Италии, Солженицын ехал в машине, морщась от грохота мотоциклов и дыма их выхлопных труб. Вынести это было невозможно, и он сочинил шутливую эпитафию: "Здесь в 1975 году советский варвар застрелил свободного итальянского мотоциклиста".
   "Денис" верой и правдой прослужил Солженицыну 11 лет, до самой его высылки. Следующая машина появилась уже в Америке - грузовичок "Шевроле", проходимый, с высокой посадкой и крытым кузовом. "Поехали на нем в путешествие, видели западную пустыню, Йеллоустонский заповедник и Гранд-Каньон, красивую природу Огайо. Ехали и днем и ночью, сменяясь у руля. Проехали 3000 миль. Меньше чем за трое суток добрались от Колорадо до реки Гудзон. В Канзасе оштрафовала полиция за превышение скорости".
   Расставшись с идеей поселиться в Европе, Солженицын отправился в Канаду. В больших городах он жить не хотел, а канадская "глубинка" оказалась чересчур дикой - "бурелом, бездорожье, на километры вокруг ни души". Тогда он решил попытать счастья на Аляске. Из Оттавы отправился на поезде до Тихого океана, а в Принц-Руперте пересел на аляскинский пароход.
   Индейцы племени тлинкит приняли его в свое племя и подарили почетную дощечку с надписью "Тот, кого слушают". Но Аляска с ее жизнью старого губернского города - с самоварами, патефонами, комодами и парящими в небе орлами выглядела как "заповедник Девятнадцатого века".
   Оставалась Америка, и Солженицын полетел в Сан-Франциско. Объехал всю страну, от одного побережья до другого. А когда познакомился с ней получше, написал: "И совсем тут не скученно, как представлялось. И природа здоровая, и леса непорублены, отличные стоят". Так пришло решение: жить - в Соединенных Штатах.
   Но все это будет позже. А пока советская власть объявляет Солженицыну "последний и решительный бой".




На главную
Реклама