Леонид
Самутин, ленинградский помощник Александра Исаевича, подарил ему как-то
огромный письменный стол, чудом переживший гражданскую войну и блокаду.
Не стол, а целое архитектурное сооружение с выдвижным ящиком, с тумбами,
полками, шкафами, арками и колоннами. Из Ленинграда стол отправили
в Рождество-на-Истье, где Солженицын в то время работал. Потом, вслед
за писателем, перевезли к Ростроповичу в Жуковку. Оттуда - в Москву,
в квартиру на Козицкий, где Александр Исаевич был арестован перед
высылкой из Советского Союза.
Везти этакую махину за границу было безумием,
и все же стол переправили туда и водрузили в мансарде цюрихского дома.
Затем - куда деваться! - взяли и в Америку. В 1994 году, собираясь
назад в Россию, Солженицын хотел оставить раритет - сколько ж можно
таскать? И все же не решился, привез обратно. Это был седьмой переезд
исторического стола.
Писатель сидит на стуле с выгнутой спинкой, подложив на сиденье свернутое
одеяло. У него есть привычка подбрасывать время от времени карандаш
и, не глядя, ловить, когда тот несколько раз перевернется в воздухе.
Солженицын не пользуется современной техникой, пишет от руки, а все
написанное переносит в компьютер жена. В Вермонте она набирала текст
для типографии на электронной машинке с памятью. Пришлось заказать
несуществующую в наборе шрифтов фирмы "IBM" головку с буквой
"Ё" - без нее Солженицын вообще не может работать.
Александр Исаевич никогда не расстается с блокнотом
- даже во время прогулки по участку. Весь материал для своих произведений
он берет из реальной жизни - той, свидетелем которой является. Война,
лагерь, "шарашка", онкологическая больница - через это он
прошел сам. Но откуда, интересно, такое точное знание деталей в "Красном
колесе" при описании игры в рулетку, за которой проводит время
Богров, убийца Столыпина? Разумеется, не с потолка. В 1975 году Солженицын
посетил знаменитое казино в Монте-Карло. Он заносил в тетрадь свои
впечатления: на что похожи лица крупье, как ведут себя игроки, в чем
заключаются правила игры. "Здесь как будто содрана оболочка психики,
и персонажи романов так и теснятся в блокнот при каждом движении карандаша",
- написал он после посещения игорного дома.
На главную
|
|